孤独六讲(博库专享赠送藏书票)
主播 | 白鹿
我们始终相信阅读的力量
「 这 是 好 书 共 读 陪 你 共 读 的 第 39 本 书 」
不可思、不可议
举一个众所熟知的故事为例。亚伯拉罕年老时才得到一个儿子,宝贝得不得了,有一天耶和华——所谓绝对唯一的真神,在天上突发奇想,他想:“亚伯拉罕平常都很听我的话,是一个很忠实的信徒,是一个仆人。每一年都会到山上,宰杀羊献祭给我。要是有一天我要他献出自己的儿子,把儿子绑起来杀死,献祭给我,他会不会照做?”
如果你对这个故事不熟悉的话,听到这里,会觉得这个神很奇怪,怎么会有这种非人性试探的念头。这不是暴力吗?但在《旧约》里,这种非人性的动作表现,正好证明了他不是人,而是神。这是不是呼应了佛经上的不可思议?神就是要不可思、不可议,才能够称之为神。
“不可思议”这个汉字翻译是相当地精简,让我们不知道要达到如何的“不可想象”才叫做不可思议,凡可以想象、推理的状态就不是“不可思议”。所以宗教,无论是佛教或是基督教,在哲学系统里都归于“神学”,与一般哲学的思维有区别。
被简化的思维过程
思维是什么?我们都有一个大脑,经由大脑去思考很多事物,去推论、推理,最后下判断,就是思维。
如果你习惯阅读儒家哲学的话,读希腊哲学会有一些不耐烦,因为你会觉得,怎么读了好几页还没有结论出现?在儒家文化强烈的影响下,我的哲学系朋友说的话也许会成真,台湾不会有哲学家,因为我们其实不太善于思辨,也很少有机会思辨。
因为缺乏沟通的耐心,思辨的过程完全被简化了。思维最大的敌人大概就是结论吧!任何一种结论,来得太快的时候,就会变成思维的敌人。
思维的可能性
在儒家的文化中,不管是孔子还是孟子,都把荒谬情境的思维过程省略了。他们觉得:“我负责思考,思考出最后的结论后,告诉你,你照做就好。”孔子有七十二个弟子,这七十二个弟子应该就是最遵守他戒命的人。可是他们是最好的学生吗?不一定。我常常会觉得,当我站在讲台上,碰到一个对抗的声音、对立的声音、怀疑的声音时,我会很珍惜这个声音。因为这个声音非常不容易,他同时在帮助我,使这个带着权威和暴力、站在讲台上的角色多一点弹性,不是单向指令的下达。
同样地,我也一直期待一个政治哲学家,期待他能唤醒民众。孙中山临终前,谆谆告诫说要“唤起民众”,因为他受西方启蒙训练,他是一个哲学家,不是政客。他不是要告诉民众对不对、好不好,他要唤醒民众的思维,他知道若是民众无法思考,社会的繁荣强大都是假的,都将毁于一旦。
可惜直到目前为止,政治人物的选举,不但不能唤醒思维,还使所有的思维崩溃。
台湾“解严”这么久了,人们关注的焦点,还是只在于他是哪一个政党或谁应该下台、谁应该道歉。不只是政治人物,包括媒体,媒体常常暴力到不让人去思考事件过程,就直接下了一个结论。是不是真如我哲学系同学突然讲出的那一句荒谬的话“台湾没有哲学”,或者,台湾思维的可能没有完全绝望,只是等待机会被启发?
困境让人生存
光在台湾,中南部的人和北部的人就很不一样。我自己很喜欢南台湾人的性格,那种热烈、阿莎力的感觉,我们称之为“song”,就是一个很感官、很直接的字眼,不一定不好,在创造力上,song其实有一股强大的力量。
南北性格差异,台湾选举的时候特别明显。北部人看选举很冷静,他有意见,但不会随便发表,等到投票的那一刻才会知道要投谁。可是你在高雄六合夜市,随便坐下来聊两句,你就知道这个人要投谁了,因为他不会隐藏。
然而,每一种性格都会有两面,从思维的角度,我们不会去谈孰好孰坏这种绝对的判断,而是会去思考如何“平衡”。
北欧人有理性的思维,却是全世界自杀率最高的地区。我问一个很要好的丹麦朋友:“你们的社会福利那么好,为什么还有那么多人自杀?”他说:“就是因为太好了。人没有困难也就不想活下去了。”
有的时候就是这么奇怪,困境反而会使人生存。就像暴力,如果你做个问卷调查说暴力好不好?我相信百分之九十九点九的人会说暴力是不好的,可是那百分之零点一的意见,不会因此变得不重要。
哲学的起点是怀疑
哲学在检视思维,但不是读哲学的人就叫做有思维。我一直觉得,在大学里面读哲学,可能读了中国哲学、印度哲学、基督教哲学、西洋哲学……这些只能称为读书,不叫哲学。
我们会觉得庄子读了很多前人的哲学吗?好像不是。他只是在思考到底是爬在泥土里的乌龟比较快乐,还是被抓起来杀掉后装在黄金制成的盒子里,摆在皇宫里供着的乌龟比较快乐?我觉得这才是哲学。
哲学是面对现象的思考。如果你读很多庄子的寓言故事,却不能分析你当前的现象,我不觉得这是哲学。希腊所谓的philosophy,哲学,是“爱智”的意思。热爱智慧、热爱思辨叫做哲学,如果你只是读别人讲过的东西,本身没有思辨,只是继承或模仿别人的想法,就不能称之为哲学。
因为,哲学的起点是怀疑。
孔子说:“己所不欲,勿施于人。”这句话对不对?我应该想想看,从正面想、从反面想,最后即使我同意孔子说的是对的,可是我有过一个思辨的过程,如果没有这个过程我就照做,它就不叫哲学,也不叫做思维。
每一天都有许多事件挑战着我们的思维能力。新闻报导某“署长”在KTV里疑似亲吻了另一个人,你是否开始去思维这个事情?还是媒体已经暴力到你觉得理所当然就是如此。如果人人都觉得“理所当然”,它就是一个暴力,而这个暴力没有思考。等到真相水落石出,所有人都不敢讲话,吓了一大跳,心想:“我那天怎么会相信这个人一定做了这件事情?”
我们很容易被媒体牵着鼻子走,因为我们的判断力和思考力都愈来愈弱,甚至到最后干脆说:“大家都这样讲的话,我就这样讲吧,我就是缺乏思维。”
(编辑:小书)
书友们记得签到打卡哦
坚持阅读,遇见更好的自己
本期主播:白鹿
仰望未来,拥抱过往。
一个充满胡思乱想的梦想家,一个追求自由与爱的人民教师。