大冰和他的民谣朋友,每一段故事都触及心灵!
大冰和他的民谣朋友,每一段故事都触及心灵!
2016-07-29 13:49:46 阅读 12637



来源 | 网络

编辑 | 赵琳







大冰,本名焉冰,民谣歌手、作家、山东卫视主持人,1980年出生于山东烟台。自2002年起,主持山东卫视《阳光快车道》、《不亦乐乎》等节目。2014年出版《乖,摸摸头》,入选第六届中国图书势力榜年度十大好书。2015年出版《阿弥陀佛么么哒》,被评为第七届报喜鸟文学领域新锐艺术人物。2012年,成为禅宗临济在家弟子。 2015年,出任中国间隔年计划推广大使。


1
一把琴,一只鼓,浪迹天涯



曾经有一个年代,
流浪歌手被人们称作行吟诗人
流浪歌手游走在你所在城市之外的世界,漫步过你曾想去但却没去的任何一个地方。一把琴,一只鼓,就这么浪迹天涯。他们的生活里并没有一场“说走就走的旅行”,他们的生活就是旅行。音乐于他们而言,不是事业,而是命运。这样的人生本身就充满故事,这样的人则神秘得如同一个传奇。
而现在,
他们即将走出江湖,
在无人走过的路上光脚踩出一个奇迹。


| “大冰的小屋”酒吧,游客围炉夜话,歌手低吟浅唱|




大冰:“我的朋友们带给我的不仅是故事和感动,某些时候它甚至是支持我走下去的力量。”




2
你所想要的生活,真的有人在过着


在丽江古城区五一街文治巷80号,有一间丽江唯一幸存的火塘酒吧——“大冰的小屋”。这里是流浪歌手的根据地,不插电,也没有麦克风,歌手只是抱着吉他清唱自己的原创民谣,大家围坐在一起,听歌听故事,谁也不许大声喧哗,否则会被随时驱赶出去。这里也是丽江实体唱片卖得最好的地方。

在这里,厨师会打手鼓,扫地小妹会唱爵士,吧台的收银员是散文作家,主唱歌手是一位支教老师,当然最具多重身份的就是酒吧的主人大冰:主持人、作家、背包客、民谣歌手。



最初背包上路的时候,大冰还只是个简单的少年。那时“背包客”三个字还并不是一个时尚而浮躁的名词,而代表着一种勇敢而浪漫的成长方式。

2001年起,大冰基本上每工作一段时间攒了点钱,就从济南跑到丽江和拉萨。那时候也没钱,买一张去成都的单程机票,然后再从成都想各种办法进藏。

滇藏线、川藏线,他都不止一次拿脚量过。大冰在路上断过三根手指、一只手腕、两根肋骨⋯⋯后来爬雪山把脚后跟冻坏了,现在一到秋天,必须要穿靴子。

十多年的“江湖经历”让他遇到了在他看来最幸福的人,他把每个人的故事都写入了自己的《他们最幸福》、《乖,摸摸头》两本书中,它们一上市就登上了亚马逊、当当、京东的头榜,《乖,摸摸头》上市6个月即销量80万册。大冰也曾在全国50多个城市共计118所大学举行的“百城百校畅聊会”中讲述着他们的故事。

0.jpeg

 路 平 

曾亡命天涯被通缉,如今调琴弄弦在市井间当了D调酒吧老板,还用一首情歌唱来了老板娘。




  靳 松  

自小随父母四处漂泊,热心公益。曾出现在《中国好歌曲》的舞台,也曾每晚在D调bar低吟浅唱他的故事,像一只候鸟《独自旅行》。2015年,新专辑《远方的旅行者》正在全国巡演。




  大 军  

民工出身,颠沛流浪20年,却依然纯朴地对爱人说:“你爱我,我也爱你,我每天给你买条花裙子穿。”他的妻子被称为“流浪歌手的情人”,丽江一遇,这姑娘连大学都不读了,就留在丽江,从此安家。哦,还有他们可爱的儿子。




  阿 明  

自小便被迫跨越国界求生存,15岁便当起了泥瓦匠,曾在金三角修过地牢,缅甸雨林中自学吉他。有一天他来到大冰的小屋,大冰递给他一把吉他,说:“来,唱首歌”。《青春万岁》,听得人裂肺。




  王 继 阳  

靠一把吉他还可以做什么?源自一碗刀削面的心灵触动,王继阳靠一把吉他去全国巡演,在甘肃翻盖了一所希望小学。




  毛 毛  

既能朝九晚五,又能浪迹天涯,他和妻子创办的服饰品牌在丽江经营得如火如荼。著名口头禅:“木头是我老婆,谁跟我抢我砸谁。”


0.jpeg

  菜 刀  

菜刀刚来大冰的小屋应聘义工时,只是个会弹一个和弦的退伍兵。大冰说他“不够资格”,于是他成为了中国第一个背着吉他横穿罗布泊的男人。回来后他如愿以偿地当上了掌柜。看不惯的、聊不来的,便天天往外撵客人。





  宋 钊  

大学毕业后就带着一把吉他去新西兰流浪,一年零三个月后,他终于在天堂般的皇后镇找到了自己,成为一名唱作街头艺人。





  张 晏 铭  

香港大学建筑研究生出身,边写歌唱歌,边盖五星级酒店。他曾和大冰从上海一路逢山拜庙直到峨眉山。







3
一间酒吧象征一个时代


在火车还没通藏之前,大冰开在拉萨的“浮游吧”曾是拉漂们的大本营。只要是流浪歌手,他都管吃管住,结果到最后歌手比客人来得还多。

很多歌手都专门前去投奔大冰,比如他后来的好朋友赵雷。大冰第一次听赵雷唱歌,惊为天人,后来赵雷果然红了,很多人都听过他的《南方姑娘》和《画》。

“浮游吧”见证了那一代拉漂们单纯快乐的生活状态,火车开通后则再也没有了真正意义上的“拉漂”,随之而来的是蜂拥的游客。大冰、路平、大军、靳松等陆续离开高原,成为丽江古城最初的一批流浪歌手。


如今“大冰的小屋”也早已成为丽江一个时代的象征,小屋的朋友满天下,万晓利、野孩子、赵雷、马頔、好妹妹……只要路过丽江必会专程前往,即兴酣唱,留下故事。每天都有来自全国各地的小伙和姑娘,这里的歌声和故事扭转过无数人的人生。

这些歌手是放火的人,
用音乐沸腾你血液,
用故事烧暖你的五脏六腑。

“为了我的族人,这个酒吧会一直开下去。”大冰称他的朋友们为“族人”。当然这些民谣歌手们最大的梦想,就是走出丽江,走出云南,到首都北京来开一场演唱会。

然而这个看似遥远的梦想被很多人说成是“白日梦”:“醒醒吧,你们只是流浪歌手”。直到大冰在《一席》遇到了同为讲者的十三月CEO卢中强,白日梦真的要成真了。




4
为流浪歌手造一个奇迹

初冬微雪,卢中强带着十三月团队亲赴丽江并进驻“大冰的小屋”酒吧。两周时间,在美得令人心醉、冷得把人冻哭的丽江,大家一起把酒言欢、唱歌聊天,一部充满流浪情怀和传奇色彩的《大冰的小屋》音乐纪录片在五一街诞生。“他们的坚持与故事感染了我,所以我们要用最专业的音乐和技术团队,为大冰和他的朋友们打造演唱会,帮他们圆这个梦。”卢中强说。

是圆梦,也是造梦。这次演唱会,在专业、技术、演出细节各方面,都坚持高标准、大投入。卢中强亲任演唱会出品人,音乐总监陈伟伦也是2015年李志巡演的音乐总监,承担制作的S.A.G.则是中国目前最好的音乐节、演唱会现场技术团队。

为了这场演唱会,十三月专门打造了1500张标注序号的限量版《大冰的小屋》唱片合辑,精心制作了这些民谣歌手们的11首有故事的原创作品。


这是一个受人敬仰
又易被遗忘的民谣群落

走烂了无数双靴子和几十载光阴,他们把歌唱到珠穆郎玛峰上,拉萨大昭寺广场上,可可西里的天空下,雅鲁藏布江边,丽江四方街旁,大理洱海畔,梅里雪山脚下,丽江“大冰的小屋”里……


大冰

大冰2








往期相关话题