作者:陈家萍
余生也晚,没机会亲睹陆小曼芳容。单从照片上看,她显然没有林徽因的天生丽质及书卷气。或因期望值过高,总觉她不够美,至多清秀这个级别罢了。
但据熟悉她的人说,她是不上相,本人比照片要美许多倍。
这一定是真的。
——否则她又岂能收服三个优秀男人:前夫王庚、爱人徐志摩及同居情人翁瑞午。
与陆小曼相从过密的王亦令回忆,翁瑞午曾当着陆小曼的面对她说:“晓得哦?小曼可以称为海陆空大元帅。王庚是陆军,阿拉是海军少将,徐志摩是飞机上跌下来的,搭着一个‘空’字。”
哈,小曼端的威武,堪将“海陆空”三军一网打尽。——男人征服世界。女人征服男人。
陆小曼的驭夫秘诀,在一“真”字。
当初,徐志摩追回国内,而林徽因已名花有主。
内心被掏空的徐志摩对情感有着超乎寻常的需求,一般女子很难让他折服。只有陆小曼有此“魔力”。
彼时,小曼犹在围城中,夫婿王庚是父母钦定的上流社会有地位有前途的青年俊杰。
心灵隔膜,是婚姻致命伤。小曼日记如是云:
“虽然当时也痴长了十几岁的年龄,可是性灵的迷糊竟和稚童一般。婚后一年多才稍懂人事,明白两性的结合不是可以随便听凭别人安排的,在性情与思想上不能相谋而勉强结合是人世间最痛苦的一件事。当时因为家庭间不能得着安慰,我就改变了常态,埋没了自己的意志,葬身在热闹生活中去忘记我内心的痛苦。又因为我娇慢的天性不允许我吐露真情,于是直着脖子在人面前唱戏似的唱着,绝对不肯让一个人知道我是一个失意者,是一个不快乐的人。这样的生活一直到无意间认识了志摩……”
小曼全盘否定了她和王庚的婚姻。空有物质的华美外壳,她的精神得不到更完全的发育。她的性灵,被锁住了。
王庚何许人也?
决非等闲之辈!实乃一时之才俊也!
本是官宦子弟家道中落后的王庚是通过知识来改变命运的。他在北京安定中学和清华留美学堂受到良好教育,因学业成绩非常突出,且性格“极具中国传统气质”,遂于1911年清华毕业后被选中公费派送美国,接受西方教育。
“中国传统气质”是个什么鬼?
和西方比,中国人最喜欢提及的是什么?历史!中国人的每个细胞都散发着骄傲:我们拥有“上下五千年”历史耶!
风云变幻的历史沉淀了几多辉煌灿烂的民族文化!作为地球上最古老的民族之一,中国人具备东方特有的文化精神和文化气质。
媚眼这么理解“中国传统气质”:“心灵的姿态”抑或“一种内在的关照”。“庭院深深深几许”,传统中国人住在大宅院中,故修炼出独属中国人的精神气质:含蓄、内敛、谦逊,注重礼数,知进退,崇尚中庸之道,“和而不同,求同存异”,严谨,守秩序,格物致知,东方面孔蕴含着那特有的神秘感……
出现在美国大学校园里的王庚,便携带着这种“中国传统气质”。
话说王庚先后在密西根大学、哥伦比亚大学、普林斯顿大学就读。1915年获普林斯顿大学文学学士后转入西点军校。在西点一贯成绩优异,1918年西点毕业时在全级137名学生中名列14名——这是一项骄人的学业成绩。同年他受到美国西点军校的约谈,到那里接受美国陆军高等教育——与美国名将艾森豪威尔同学。
作为武将的王庚又怎么会和诗人徐志摩有交集呢?
话说1918年6月,王庚以第十名的优异成绩毕业回国,并供职于北洋陆军部。1918年陆征祥赴巴黎和会期间,有留洋军事专家履历的王庚被选中担任巴黎和会中国代表团上校武官,兼外交部外文翻译。期间他认识了在巴黎和会周边为中国权益鼓与呼的梁启超,成为梁的学生。
而徐志摩恰是梁启超的得意门生。
一文一武两大才俊就此结识。
王庚后任交通部护路军副司令并晋升少将。一路鲜花和掌声中成长起来的钻石王老五王庚,被物色成为一代名媛陆小曼的夫婿理所当然。
伏案疾书的陆小曼:愿以倾心换真情
无爱婚姻有多痛苦?他俩1922年结婚,3年后便离婚。
王庚提供给陆小曼的,是全套的物质享乐系统。他忽略了才女的精神需求。
他太忙了。便将照顾小曼的重任交给可依赖的友人徐志摩。
视充当美才女护花使者为人生一大乐趣的徐志摩几乎一眼洞察到,陆小曼华衣下包裹的是一颗“蓝布旗袍情调的朴素而高贵的心”;而陆小曼也惊奇,这位闻名遐迩的倜傥诗人,目光竟像X光,照出自己宇宙洪荒般混沌包裹的洁白初心。
四目相对,电光石火间,幽微的内心被照得雪亮。
“叫他那双放射神辉的眼睛照彻了我内心的肺腑,认明了我的隐痛,更用真挚的感情劝我不要再在骗人欺己中偷活,不要自己毁灭前程,他那种倾心相向的真情,才使我的生活转换了方向,而同时也就跌入了恋爱了。”
徐志摩历来将爱情作为一项大工程来大制作,他认为,“恋爱是生命的中心与精华;恋爱的成功是生命的成功,恋爱的失败,是生命的失败。”
他是屡败屡战。
认识陆小曼,他发现“幸福还不是不可能的。”
陆小曼果真没有辜负他。巴尔扎克笔下《人间喜剧》中的交际花套路深,惯会卖弄风情,玩弄感情玩弄男人;而在昔日十里洋场,这样的爱情泡沫剧满天飞。然而,陆小曼可不是这种人。以“推心唯赤诚”为人生信条的她理解、配合徐志摩,两人并肩携手,向世俗挑战,誓打一场爱情攻坚战。
在致刘海粟的信中,陆小曼道:“他给我的那一片纯洁的真情,使我不能不还他整个的从来没有给过人的爱!”
这便是《诗经》里“投我以木瓜,报之以琼琚”的爱情,有着伟大的单纯和可喜的天真。
《红楼梦》里贾宝玉有段呆话:“女孩儿未出嫁时是颗无价的宝珠;出嫁后不知怎么就变出许多的不好的毛病来,虽是颗珠子,却没有光彩宝色,是颗死珠了;再老了,更变的不是珠子,竟是鱼眼睛了。”
陆小曼虽为人妇,却并非贾宝玉所说的“死珠”,仍是水做的女儿:无浊气,令人感到清爽。她有颗女儿心。
在为爱而战期间,陆小曼一直保持着爱情的心态与状态,响应灵魂的燃烧人性的召唤,向着理想的高处,向着光明处走,这一点,不是一般的阔太太和交际花所能做到的。
坐实婚外恋却使人分外感动的《爱眉小札》深受读者喜欢的原因:爱情审判,认真者,并且作出回报姿态的人历来无罪。
中国作协会员。著有《惊鸿伤影》《蛾眉宛转》《纳兰容若词传》《张兆和传》。欢迎关注头条号、搜狐号、一点号、网易号、时间号、百家号、新浪微博、原创基地媚眼观史,人人网陈家萍,QQ:3538239585,微信:whjcjp 微信公众号:whjcjpwhjcjp
碎片化信息充斥诸多平台风口,国学式微?与其杞人忧天,不如行动起来。煮一壶寂寞,酿一盅清凉,以文会友,诚邀同道中人与媚眼同行:研读历史,品味经典,传承文化,弘扬国学。