寂 静
《茶之书》译后记
徐恒迦
某年夜宿山中。大雪。半夜时有整片雪从竹枝上滑落,摔碎在地上的声音。或是整片寂静摔碎在地上的声音。我披衣起身,开始翻译这本小书。
是被某些语词击中了吗?还是被寂静击中?那应是同一种寂静,茶盏里的寂静,与山寺雪夜的寂静。提壶冲茶,茶烟袅袅,将喝未喝。烹茶尽具,等友人来,该来未来。
那个当下,时间绕过你匆匆而去,下一刻被刻意延缓了,在这空隙里,寂静荡漾开来,你跟世界断了关联,仿佛要留在这与茶或有关或无关的永恒之中了。
真正的茶的喜悦是不与人说的,它是内心的事。茶归根结底是退守的,隐秘的,不是开放的,共享的。是自己的眼耳鼻舌身意。是不可说。是顾自享用的美,一副不跟你们玩的姿态。
武野绍鸥讲,放茶具的手,要有和爱人分离的心情——多么清澈的出离心。这是我听到过最茶禅一味的话。其余的话都是浮于表面的话。
在这无常的喧嚣的人世,有那么一个小东西,虽微不足道,但足以提醒我斑斓的存在。不过是小小的绿色叶子罢了,却那么亲切可爱,它接纳一切清雅与粗鄙,诗客与僧家爱它,小贩和劳工也爱它。
它可在雅室内与琴箫共鸣,也能在日头下蝉鸣中在粗瓷茶缸里绽放。
在这个人工痕迹满布的星球,茶给我们搭起一条直通自然之路,茶香一涌出,山岚、清风、春涧、鸟鸣便源源不断地涌出;茶,也给我们这个日渐庸俗的世界打开一番新的境地,它带来更多宁静的时光,带来清澈的欢喜与秘密的诗意。
天心说得实在太好,我们是龙门那架神琴,我们是被弹奏的。在茶的撩拨下,我们内心的琴弦被唤醒,颤颤地响应它的召唤。茶的美即是我们自身的美,茶的寂静也是我们自身的寂静。
我们不是要诗意地栖居,我们要变成诗;我们不是要演奏乐曲,我们要融化成乐曲;我们也不只是饮者而已——饮茶的过程是发现的过程,你身上与茶属性相同的那部分被唤醒——和平,清静,专注,出离,慈悲,你变成了茶本身。
我们在日本茶道中能体会到一种震撼人心的力量。朴素,精致,节制。在这些示现的背后让你为之所动的,是一种深刻的寂静。
在天心优雅的文字和丰饶的想象背后,我们读到的,是茶的寂静。世界原本就寂静,不甘寂寞的我们总是搅起华丽的波澜。而我们试图在一盏又一盏清茶中,回归到内心的自然,回归到我们的本来。
《茶之书》,作者冈仓天心,徐恒迦译本由中国华侨出版社出版。
冈仓天心是日本明治时期著名的美术活动家、美术教育家、文艺理论家。致力于保存和发扬日本传统艺术和美学。
编辑/冬青