我们一回到家里，莉拉马上就找到话说了，她变得兴高采烈。农齐亚看到我们，总算松了一口气。

莉拉招手让我去她的房间，她用一种火热的目光看着我，很急迫地说了一句这样的话：“我想学他学的所有东西。我想看他看的那些书，我想明白他想的那些事情，我想学会那些东西，不是为了大学，而是为了他。”

“莉拉，你不要发疯了。我们已经说过，一次就够了，你和他见这一次就结束了。你怎么了，冷静一下吧，斯特凡诺快要来了。”

我了解她是什么样的人，毫无疑问，她会打破任何屏障，会坚持到底。

斯特凡诺还是在通常的时间来了，他很客气，但也有点不安，就好像在他温和的面孔下面掩藏着什么不安的事情。

直到吃水果的时候，斯特凡诺问他的妻子：“你是不是单独和萨拉托雷的儿子一起游泳了，你是不是和他手拉手？”

农齐亚这时候也过来了。她说了女儿几句，很快她又几乎是叫喊着让她女婿别再那样。

丈母娘的话还没有说完，斯特凡诺已经把莉拉拖到厨房里去了，对着她叫喊说：“现在你回答我，马上回答我。”然后，莉拉像在飞一样被从厨房里拖了出去，身体撞到了走廊的墙上，最后被拉到了卧室里。她丈夫抓住了她，把她摔倒了床上，然后重重地关上了身后的门。

我用拳头敲击着木门，恳求着：“斯特凡诺，拜托了！这都不是真的，放过她吧。斯特凡诺，不要伤害她。”但他已经完全沉浸在自己的愤怒里。

我接着喊：“莉拉，你还好吗？拜托了，莉拉，告诉我你怎么样了？”这时候才听到了她的声音。她不是对我们说的，而是对着丈夫冷冰冰地说：“你想知道真相吗？是的，我和萨拉托雷的儿子手拉着手去游泳。我们游到深海那里，我们接吻，互相抚摸。是的，我让他上了一百次，所以我发现你简直是坨狗屎，你一文不值，你只想要那些恶心的事情，真让我想吐。这样好了吗？你高兴了吧？”

莉拉说完，斯特凡诺再也不吭气了。沉默，只有沉默。我停止了撞门，农齐亚也不哭了。外面的声音变得清晰起来，汽车经过的声音，远处的人声，甚至还有母鸡扇动翅膀的声音。

她对斯特凡诺说的每个字，让他恢复了理智，却让我觉得痛苦，他觉得那是一句谎言，但我知道：那是真相！

天刚刚亮，斯特凡诺就从卧室里出来了，他说：“你们收拾一下行李，我们走吧。”

过了一会儿，莉拉从房间里出来，她戴了一副很大的眼镜，像电影明星戴的那种。她没和我们说话，一直到了我们的城区她也没有开口。她径直和丈夫回家去了，招呼也没有打。

至于我，从那时候开始，我决定只为我自己活着。从回到那不勒斯开始，我就是这么做的，我决定和莉拉划清界限。我没有再去找莉拉，也没有再去找尼诺。我默默地忍受了我母亲的痛斥，她说我根本没有考虑家里需要钱。

赚钱，真的很紧迫。我又去了迈佐卡农内街上的书店，书店老板又让我去那里上班了。

我学会了控制和淡化自己的情感：假如书店老板的手伸向了我，我会心平气和地推开；假如那些来卖书的顾客非常不礼貌，我也会不露声色，该怎么做就怎么做；甚至是在我母亲面前，我也能做到柔声细语。我付出我所能付出的，获得我所能获得的，忍受那些该忍受的事情。

开学了，我意识到我已经上高三了，我已经年满十八岁了，我的学习生涯虽然长得出奇，但也快要结束了。

我又开始刻苦学习。假期之后，我就没继续在书店里上班了，加利亚尼老师给我找了两份家教，我都很努力地做着。我要上课，要带家教，根本没有时间做其他事情。

每个月底，我把挣的钱交给我母亲，她把钱收到口袋里，什么话都不说，但她早上会起得很早，为我准备早餐，有时候甚至会精心给我做鸡蛋羹。我毫不费劲地一直保持着全班第一名的位置，尼诺毕业之后，我就成了整个学校最优秀的学生之一。

圣诞节之后，我从阿方索那里得知，皮诺奇娅生了一个男孩，取名费尔南多。我去看她，我从她那里得知，莉拉那个“婊子”已经在马尔蒂里广场上的店铺里上了十五天班了，都按照自己的意思折腾。像通常一样，所有人都不得不做出让步。

高中最后一年的时光飞速地过去了，简直就像一天一样。

有时候我会遇到皮诺奇娅，她总是抱怨所有一切。有时候我会遇到卡门，她也是满腹牢骚，她一天一天算着日子，等着恩佐退伍，她说哥哥帕斯卡莱在工地上劳作。有时候我会也遇到艾达，她一看到我就开始说莉拉的坏话，她告诉我安东尼奥提前退伍了，因为他精神崩溃了。

一个冬日的星期天，我偶然遇到了安东尼奥，我几乎认不出他来了，他变得奇瘦无比。我叫了他一声，他回过头来，脸上带着一个茫然的微笑。

我马上明白：安东尼奥对我已经没有任何感情了，我已经完全从他的脑中被清理出去了。

我把精力都集中在了高考上，不分昼夜地学习。

这场考试对我的人生起到了决定性作用。我交卷的时候，我的那些同学，包括阿方索才开始做题。我成功地引起了监考老师的注意，尤其是一位年纪很大、非常消瘦的女老师，她穿着一套粉红色的套裙，头发是天蓝色的。真正的好运还是发生在口试的时候。所有的老师都表扬了我，我尤其获得了那个染着蓝色头发的女老师的认可。

过了一会儿，那位老师来到了走廊里，走到了我跟前，跟我谈了很久，关于比萨的一个学院。她说假如我参加一个像刚才那样的考试，我就可以去上大学，不要钱。

考试结束了，我通过了考试，平均每门九分。我看见了加利亚尼老师，过去和她打招呼。她恭喜我得到了那么优异的成绩，但她的语气里没有热情。

加利亚尼老师不再关注我，这让我觉得很难过，这也促使我做出了一个重要的决定，我申请了比萨高等师范学院。我开始努力地赚钱，在八月结束的时候，我发现我赚了很多钱，算起来有七万七千里拉。我把五万里拉给了我母亲。

出发去比萨的前一天，我才对我的家人说我要去比萨参加考试。“假如他们录取我的话，”我宣布说，“那我就去上学，不用花家里一分钱。”最后我父亲说：“你想做什么就去做吧，但是你要记住，我们没办法帮助你。”然后，他就去睡觉了。我母亲什么都没有说，但在离开前，她在桌子上给我放了五千里拉。

这次考试要比高中毕业考试难，每一场考试对于我的才能都是一种残酷的考验。

我通过了考试。埃莱娜·格雷科，一个门房的女儿，在十九岁的时候，终于要摆脱这个城区了，我要离开那不勒斯了，一个人离开！

离开前的几天，我终于还是来到索拉拉鞋店。我抬起手，拍了拍卷帘门，叫了几声，莉拉的声音问：“谁啊？”

“埃莱娜。”

“莱农！”我听见她喊了一声。

她把我拉了进去，然后放下了卷帘门。“我真高兴你过来跟我告别。”她当然是知道比萨学院的事情了，她紧紧拥抱了我，眼睛里全是泪水，她不停地说：“我真是太高兴了。”

然后，她对着厕所门喊了一句：“出来吧！尼诺，你可以出来了，是莱农。”

我感觉自己喘不过气来：洗手间的门开了，尼诺出现了。

莉拉简明扼要地跟我说：他们偷偷见面，几乎有一年了，为了我好，她决定不再把我卷入这场混乱的欺骗之中。现在她已经怀孕两个月了，她要把所有的事情跟斯特凡诺坦白，她想离开他。

和他们告别时，我祝愿他们一切都好，为了自己好，我希望再不要见到他们。

比萨高等师范的那些年对于我来说非常重要，但对于我和莉拉之间的友谊毫无助益。

很快，我的谦卑慢慢让我变得突出，那些女生、男生、校工和老师都开始喜欢我。我一直都极端努力地学习，在短短一年里，我成了这所大学里最有前途的学生之一。

在一场新生舞会上，我认识了弗朗科·马里，他长得不怎么样，但非常风趣，也很聪明，他比我大一岁，是个厚脸皮的家伙。后来，我和他度过了大部分的空闲时间。他给我买各种各样的东西，还有很多政治文化方面的书。

他掏钱让我第一次出国旅行，我们去了巴黎，那里召开了一次全欧洲青年共产党大会。和弗朗科在一起，我也养成了一些习惯。我很乐意接受他的教育，但最大的遗憾就是，我没办法爱上他。我对他仅有的一点喜欢，也在他被大学开除之后消失了，后来就很长时间都没有再联系了。

一九六三年末到一九六五年末发生的事情差不多就是这些。绕过莉拉，单纯地讲述我自己的事情是多么容易啊。但要讲述这些年发生在她身上的事情，就要复杂得多。

现在，让我们回到斯特凡诺带着我们离开伊斯基亚岛的那个时刻，我从那时候开始讲。

在刚回到那不勒斯的那段时间里，她很绝望，甚至想坐船去伊斯基亚岛。就在她打算下决心启程的时候，尼诺出现在了挤满人的肉食店门口，胡子拉碴，而且已经彻底喝醉了。

他身上的每个特征都很清楚地显示出，他遭受了巨大的痛苦，而且，痛苦还在继续着，他在寻找莉拉，他同样渴望她。

莉拉把他拉到了自己家里，她觉得那里是最安全的地方。她开始盘算，怎样才能继续紧紧拥抱着他。

刚开始的时候，最大的问题不是流言蜚语，而是那个她深爱的男孩。他不顾一切抓住她，吻她，撕咬她，进入她，他说他无法容忍她继续和丈夫生活在一起。

但是莉拉希望他继续学习，渐渐地，她做到了。尼诺一定是意识到了这一点，为了不失去莉拉，他不能只做一个疯狂的恋人。

他们越来越难以忍受分离。但她怎么能每天都抽出这些时间呢？尤其是还要保证安全。对于她来说，世界就好像一盘棋，只要移开一道绘制的背景，移动一下棋子，就可以别开生面。这是游戏，重要的是，这是她的游戏，是他们俩的游戏，可以继续玩下去的游戏。

共读时间：8月02日——8月11日

没有比脚更长的路，没有比人更高的山。

资深媒体人、国家一级播音员、配音师，电台主播。
公众微信：baiyangjianggushi
个人微信：baiyangzhuchi