联合大街上的店铺日趋经营萧条。面包店在一夕之间说关就关。周五时还一如往常地营业，周六早晨便大门紧锁，店里一片漆黑。

随即，三个手上拎着钢锯、斧头和铁撬的男人来了。整整一个早晨，钻凿声和敲打声在联合街上不停回荡。面包店里的一切被扔的扔，抬的抬，连电线也剪断了，最后，门窗上被钉了“堡垒建设集团产业。擅闯者严究不贷！”的告示牌。堡垒建设集团成了新房东。

联合大街上的其他店主们都聚集在人行道上，看着面包店前的新广告牌，怅然若失。

“你们不会也把店给卖了吧？” 鲁索斯老太太也走上街，一脸惊惶地问道。

大家都向她保证自己不会那么做。其他住户也出现了，带着椅子和热腾腾的食物。众人齐聚在面包店前，分享食物，也分享面包师傅诺维克先生为大家所做的各种付出。

联合大街上的店主们都岌岌可危。但他们相信，必须守望相助。只要团结一心，一切都会平安度过。

月光如水的夜晚来临。弗兰克坐在唱机边静默着。时间流逝得好慢。

“你觉得伊尔莎·布劳克曼还会回来吗？”

“不会了，基特。”

为什么呢？他为什么就这样任她离去？她不过是请他聊聊巴赫，他为何如此害怕？尽管他努力想将她逐出脑海，她却始终紧守不放。

堡垒建设来信询问弗兰克是否有意出售店面。他将信卷成一团，塞进了垃圾桶。

他一如往常帮客人寻找所需，带他们前去试听间，但那种正中红心的兴奋感已消失无踪。他看着自己度过一天又一天，仿佛一名异样熟悉的陌生人。假若拿走弗兰克店主这个身份——这个日复一日帮人们寻找音乐的大个子，还剩下什么？

佩格死后，他也试过和其他人交往。有那么一段时间，他是真的尽力了，但就是无法走入亲密关系。他和女服务员交往过，还有在邮局认识的女孩，以及两名年纪较长的女士，但都一样。他灰心丧气，发现直接舍弃爱情、斩断那样的生活容易许多。在音乐中寻找他的人生所需要简单许多。

店里已断货了。自从上次他赶走菲尔之后，已经很久没有唱片公司业务代表来过。

终于有业务员打电话来了。电话里说菲尔被炒鱿鱼了，他要求其他业务共同抵制弗兰克，不给他供货。如果他还想再进货，唯一的方式就是像业务代表说的那样，直接联络唱片公司。弗兰克拿起话筒。

不，他们一个一个都这么回答，不会再有折扣了，也没有买一送二的优惠，若他坚持只要黑胶。不进购CD，他就得按原价进购黑胶唱片，而且若要退还未能销售出去的存货，还需支付另外的罚款。

弗兰克很愤怒。他搜罗出所有能搜到的现金，出了门。

“堡垒建设要收购我们的店铺，而且出价不低。也只有他们会想买下这地方。” 路上，他遇到威廉斯兄弟两兄弟。“那个议会代表说，如果再不把外墙修好，我们迟早有天会被告，但我们实在没有那么多现金。”

弗兰克说：“告知我们是他的工作。他们只是在吓唬你。记得我们说过的吗？大家必须彼此照应，守望相助。若有人抽身离去，这条街就真的会垮了。”

两兄弟低下头。 “你说得对，弗兰克。我们得团结。”

“你要去哪儿，弗兰克？”

他要如何开口坦承情况已经糟到他打算自己上主街买唱片回来卖？菲尔的提议再次浮现于脑海。如果弗兰克还想继续卖黑胶唱片，只要在销售数字上造假就好。反正所有人都在这么做。可是，他做不到。

经过信念礼品店时，安东尼神父正在播放迈尔斯·戴维斯的《泛泛蓝调》。他挥了挥手，宛若欢迎弗兰克归来。

《泛泛蓝调》。弗兰克想起佩给他讲的《泛泛蓝调》。

在佩格播放《泛泛蓝调》前，弗兰克完全没预料到那会是什么样的感受。那是一九五九年，专辑才刚上市，而他十一岁。

听着乐曲，眼前仿佛有一扇扇门不停打开。在他以为旋律就要放慢时，音符却汩汩涌现；在他确信曲调就要笔直挺进时，却又转向走开了去。就在他习惯它们长了脚时，它们却又生出鱼鳍，开始在水中游泳。那感觉就像你知道了什么，同时却又一无所知。

“这张唱片会改变历史。”佩格说，“因为它将音乐领进了一个全新的国度。迈尔斯·戴维斯找来最好的乐手。他说明了乐曲的概要，要大家即兴发挥，他们就像和音乐同坐在一间录音室般演奏了起来。总有一天，世上所有人都会有一张《泛泛蓝调》，即便不喜欢爵士乐的人也不例外。”

除了音乐，佩格做什么都只有三分钟热度。规矩令她厌烦，感情也是。她不是没心没肺，只是无法保持专注。

佩格让他明白，爵士乐的重点在于音符间的停顿，在于你聆听体内声音时的感受，在于那些罅隙与裂缝。因为在那里，你才能感受到真正的人生，当你有那勇气纵身一跃的时候。

唱片行里，基特又毛手毛脚地摔坏了上百英镑的收款机。弗兰克火气直往上蹿。“你是嫌我现在麻烦还不够多吗？”

“你不能去找伊尔莎·布劳克曼吗？”

“我干吗去找伊尔莎·布劳克曼？”

“她帮你把削铅笔机修好了，还有那个胶台和破掉的唱片封套。还帮我在衬衫上绣了名字，又修好店里的窗户。”他滔滔不绝，如数家珍。

“不，我不会去找她。我很忙。”。

宝丽多唱片的女业务代表也给了同样的答复：黑胶唱片不再有任何折扣，也无法换台新的收款机给他。

当晚，弗兰克向安东尼神父大倒苦水。

“助人和置身事内是截然不同的两回事。助人完全是你单方面的行为。”

“你想说什么？”

安东尼神父耸了耸肩，微微一笑道：“你期望别人能改变，弗兰克，但你自己呢？你究竟在害怕什么？”

第二天下午，伊尔莎·布劳克曼回来了。

她撑着伞，背对橱窗，伫立店外。弗兰克冲出门外，他只觉自己一颗心都要跳出来。

她佩戴着绿色的耳环，耳朵尖尖的，很小巧。她气息短促，仿佛是匆忙赶来。

“是我。”她说。“我只是刚好经过。”

“我还以为你离开了。”

“不，我还在，弗兰克，我找到工作了。”

“你没要走？”

“暂时还不会。”

一辆车缓缓驶过，激起片片水花。

“上次是我失礼了。”弗兰克主动道歉。

“我听了维瓦尔第。”她说，“你说的那些我都听到了。鸟鸣、狗吠、暴风雨。我听见夏日、雷声。我听见了风。我还听到人们在冰上滑跤，然后在火边睡着。”

 “因为你的讲解，我才知道要怎么听《四季》，所以我在想——”她停顿了一会儿，“我在想，你能不能给我上课？”

“上课？”

“不一定要在你的店里。我们也可以在小餐馆碰面，或一起散个步，边走边说。我想听你介绍音乐，我的意思是，这不是约会或什么之类的。”

“约会？老天，当然不是！”他又重复一遍，以免她误会。他哈哈大笑，笑到停不下来。她也笑了起来。

 “不好意思，我没那么糟吧。” 她斜睨了他一眼。 “我会付钱，付学费。你开个价吧，我们可以一个星期上一次课。而且，你似乎需要多点客人，这么做又可以帮我。”

帮她？他能帮到她什么？他完全不知道她喜欢哪种音乐。弗兰克五指耙过发丝。“但是我没办法给别人上音乐课啊。我要看店，要卖唱片。”

她点了点头，仿佛这答案正如她所料。她转身，匆匆穿过雨幕，转过街角，消失不见了。

忽然间，难以言喻的悲伤在弗兰克的体内膨胀。

“等等！”弗兰克呼喊，“等一下！”他沿着联合街疾奔，经过一家家店铺和酒吧，朝街角奔去。

他终于追上她了，连呼吸似乎都要停止，“我，改变，主意，了。”

她脸色顿时一亮。“是吗？”

四周漆黑的雨幕下，在两个人零碎的对话中，终于约好了第一次上课的时间：一周后的星期二。大教堂外，打烊后。

弗兰克蹦蹦跳跳地返回家中，像个雀跃的孩子般乐不可支，满脸通红。